“但他又不是平爷爷的弟子……他，他……”宋爱国急得舌头打结，“你不是说这个不外传的吗？不是说诸事堂的事谁都不能告诉吗？徐爷爷他们买了这么多年纸扎，都不知道这些是你做的，你现在不但把他带到这里，还要把祖传的手艺都交给他？他到底是什么人啊？”

“他也算你平爷爷的弟子，只是后来去山上修了道。我不好对外说诸事堂的事，才说他是秀姨的徒弟。”宋怀晏继续瞎编，理不直气也壮。

“那你从前为什么说，诸事堂一脉单传，以后只能靠我继承？还说我十八岁后才能学这些？”宋爱国满脸写着不信，“我很快就满十八了，你怎么不教我！我辛辛苦了劈了这么多年的竹子，都不作数了吗？”

宋爱国委委屈屈地控诉着，觉得手中的栗子都不香了。

“你劈了这么多年竹子，还比不过人家一天，不是吗？”宋怀晏语气里带着对自家小孩的恨铁不成钢。

宋爱国有些理亏，但又不肯服输，咕哝道：“本来就是给死……就是要烧掉的，做这么精细，有什么意义吗？而且纸一糊就看不出来了……都一样。”

宋怀晏原本玩笑的脸沉了下来，语气淡淡：“没有意义的事，你学它做什么？”

宋爱国见他似乎生气了，忽然像泄了气的皮球，放下糖炒栗子，搬了个小板凳坐到一边，埋头开始劈竹子。

宋怀晏也不再多言，拿了几根竹条竹篾，开始扎骨。他的手指修长，轻巧灵活，十指翻飞间，柔韧轻薄得竹条凭着他的心意被弯曲、缠绕，很快一只兔子的轮廓便显现了出来。

扎完骨架，便开始裱纸。

“师弟，你来试试。”

宋怀晏将糊了一半的兔子递给沈谕，沈谕接过，照着他方才的动作很快便做完了剩下的一半。宋怀晏再拿毛笔沾了朱砂，画上眼睛，一只活灵活现的纸扎兔子就完成了。

劳工爱坐在一旁，一把竹刀挥得霍霍生风，把竹子劈得啪啪作响。又装作不经意地伸长脖子去偷看，差点扭到脖子抽筋，又不敢吱声，只能哼哼唧唧地生闷气。

劈了两天竹子，手上磨出水泡，敢怒不敢言的宋爱国，在周日下午不情不愿地回了学校。

接下来这一周，宋怀晏关了两不宜的门，和沈谕在诸事堂一心一意做纸扎。

沈谕的话越发少了，言行也不再如之前那般失智，整个人冷淡疏离，就好像他十四岁时候的样子。

夜里的状况倒是稳定了不少，不再和先前那般陷入癫狂，总是洗完澡便早早入睡。

清明时节，连日阴雨，院子里不遮雨，他们便将东西都搬到了廊下。宋怀晏负责扎骨架，沈谕则进行剪纸裱糊，最后的勾画彩绘由宋怀晏来完成。

没几日，内堂已经堆放了几十个纸扎，有纸人纸马、金山银山，还有车船房屋、生活用品。

先前削好的竹条用的差不多了，沈谕便继续去劈竹子，宋怀晏则心安理得地躺在椅上休息。有了沈谕这个免费劳动力，他这几日总是没做一会就叫苦喊累，一半时间在躺椅上打盹摸鱼。

大概是做这纸扎确实颇为耗费精力，宋怀晏的脸色看着不是很好，虽然每日照样和沈谕玩笑，但话明显是少了一些。

沈谕现在削竹子已经炉火纯青，连声音和节奏都能控制地很好。他不知何时停了下来，站起身走到了躺椅边上。

雨下得淅淅沥沥，风中带着丝丝凉意。

宋怀晏靠在躺椅上像是睡着了，双手随意搭在小腹上，不知是梦到了什么，他睫毛轻颤，眉心皱起一纹浅浅的褶。

沈谕站在那，眼中是一惯的清冷之色，看不出情绪。他手中握着笨重竹刀，却好似执着三尺青峰，长身玉立，如瑞雪青松，周身都散发着冷意。

宋怀晏睁开眼睛，对上那青灰色的双眸。

沈谕神色不变，只淡淡开口：“竹子都劈完了。”

宋怀晏没有应声，他微微偏了头，移开目光，说：“沈谕，我梦到师父了。”

他说的师父，并不是穆长沣。

而是诸事堂的上一任主人。

他不是想要试探沈谕，他只是忽然，有些想那个小老头了。

他本无人可说。

可沈谕就站在那。不知怎的，他就开了口。

说完后，他又有些后悔。

“我梦到纸扎做不好，师父拿竹条追着抽我。”他扯着嘴露出一个有些欠揍的笑，起身揉了揉自己的腰腿，“疼的要命。”

他拿起边上的茶水抿了一口，装作无事发生。

沈谕默了片刻，忽然问：“你师父，对你不好？”

宋怀晏有些意外，他垂眸想了想：“他挺好的，我现在的一切，都是他给的。如果不是他不愿当我的师父，他应该是世界上最好的师父。”

沈谕不是很明白他的意思，但他也并未多问，他看了看满屋子栩栩如生的纸扎，只说：“他教得很好。”

宋怀晏也不想提这些陈年旧事，随意聊了几句，便各自开始忙活。

周六是清明，周五上午宋爱国上完早课就从学校赶了回来，任劳任怨地开始劈竹子磨竹条。

宋怀晏知道自家小孩这是心里带着愧疚，又卯着劲不肯服输。他有意磨一磨这孩子的心形，便也乐见其成。

他看了看半院子削好的竹条，打趣道：“清明旺季很快就过去了，你削这么多竹条，留着过年当柴烧吗？”

“总要用到的，有备无患。”宋爱国闷声干活，“是不是我削够一万根竹条，就可以学下一步了？”

宋怀晏没想到他之前随口说的话宋爱国还记得，他手掌在他圆圆的脑袋上揉了揉：“嗯，机会是留给有准备的人的。”

宋爱国刚面露喜色，就听头顶悠悠传来下一句：“但没有机会，就别瞎准备。”

“你是不是一开始就看不上我，所以一直不教我？”宋爱国停下手中的竹刀，“你总说要等时机到，是不是就是在等你的好师弟？”

宋怀晏和他玩笑惯了，没想到小孩儿这次有些较真。

“竹子吃多了？说话夹枪带棒的。”

“你别觉得我好糊弄。”宋爱国闷闷道，“你就是偏心他。”

“你这是针对他还是针对我？”宋怀晏挑眉，“这么多天了，还没意识到自己的问题吗？”

“少问自己为什么，多问别人凭什么。”宋爱国咬牙切齿，“他到底是谁？”

“我不是跟你说了，我们师门的事情有些复杂，他……小时候被你平爷爷送去山上，性格孤僻了点。”宋怀晏半真半假地糊弄，“但算起来很多事也是我这个做师兄的有愧于他，现在自然得多照顾着些，做纸扎不过是让他解解闷。你看他这样的小神仙，能留在这做纸扎匠吗？”

“所以，你会教我的，是吗？”宋爱国神色略微松了些，但依旧不依不饶。

宋怀晏手轻按在宋爱国脑袋上，温声问：“小爱，你当真，很想学这些吗？”

“当然想啊！”宋爱国毫不犹豫。

“不害怕，不后悔吗？”宋怀晏问。

“哥，我已经不是小孩子了。”宋爱国眼神坚定，“我其实没有害怕过这满屋子的纸人，相反，这里竹子跟香灰的气味让我有一种很安心的感觉。我不是一时兴起，也不是单单想要帮你分担工作，我是真的想做这个。”

他说到这脸上微微泛红，露出惭愧之色。

“之前我是气急了口无遮拦，我相信这些纸人纸钱是真的能通阴阳的，可以寄托生者的思念，可以告慰亡者的灵魂，这些都是很有意义的东西。”

宋怀晏眼眸微微动了动，有些惊讶，他拍了拍被他揉成一团鸟窝的脑袋：“我们小爱当真长大了，不过这些事情……”

沈谕抱了一扎白纸从屋内走出来，看到宋怀晏正笑吟吟地摸着宋爱国的头，面色冷淡地坐下开始裁纸。

“等你放暑假再慢慢告诉你。”宋怀晏转了话头，“到饭点了，今天吃清明团子。”

宋怀晏进厨房后，宋爱国走到廊下，在沈谕边上安静看了一会。

“你其实不喜欢做这些吧？”宋爱国忽然开口，“你的眼神太冷了，好像任何东西在你眼里都是死的，包括你自己。你身上，有死人才有的气息。”

沈谕并不说话，手中的裁纸刀将一沓白纸快速裁成两半，干净利落。

“但是你看我哥的眼神不一样。”宋爱国的目光落在裁纸刀上，“我不管你是什么妖魔鬼怪美女画皮，我不会让你一直骗他的。”

宋爱国伸手按在纸上，挡住裁纸刀的动作。

“我哥这人看着精明，但其实单纯善良的不行，也就只能靠他那张脸吃饭，老了铁定会被骗去买保健品……”

“宋爱国！又在编排你哥什么坏话呢？”宋怀晏端了一盘绿油油的清明果子大步跨出门。

“没有！我跟沈哥说要买保健品给你补补！你这一下雨就腰腿疼痛的，一点不像个年轻人！”宋爱国忙过去接过他手上的盘子，捏了一个塞进嘴里，“我哥做的团子天下第一好吃！”

“你少狗腿了。不洗手还不会用筷子吗？”宋怀晏作势打了下他的手，把筷子递给他和沈谕，犹豫了一下，才道：“师弟，尝尝这个，你以前应当没吃过，这几个是包了豆沙的。”

沈谕接过筷子夹了一个，惜字如金地“嗯”了一声。

宋爱国把盘子抱在自己怀里：“不喜欢就别硬吃，都给我！”

“糯米的不好消化，最多吃三个！”宋怀晏抽了下他的手背，“吃完赶紧干活，把屋里的那些纸扎都给我去送了。”

“好耶！”宋爱国似乎对这活很积极，忙往嘴里塞了一个团子，手上又拿了一个，就去屋里准备了。

“每个都写了纸条，不要送错了。”宋怀晏叮嘱。

“知道知道。”宋爱国熟练地打开柜子，从一摞锡箔折好的元宝中拿了一叠，夹上晒干的桃叶，用报纸包好，再按顺序拿了第一个纸扎，是一座二进小院子，亭台楼阁、雕梁画栋，做工十分精致，是李婶给他们家去世的小儿子的。

“那我先去李婶家啦。”他一手拿着纸扎，一手撑开黑伞，这一次，是走的正门。

虽然没有下雨，但在白日里这些祭祀的纸品不能“见光”，需得撑黑伞才能运送。

现代社会，那些传统的祭祀习俗渐渐白日简化和遗忘，清明节烧纸扎的也不多见了，小镇上也只有老街附近的一些人家会来诸事堂定做，年年保持着这个习惯。

宋爱国将屋里的十几个纸扎送完已经将近下午四点，宋怀晏指了指里屋角落里的那个：“你徐爷爷要的船，今年也还是老规矩？”

“嗯，张奶奶说了，还是由我替他们烧了。”宋爱国捧了有他手臂长的纸船出来，“这个时间去烈士陵园扫墓的人应该不多了，我现在过去。”

“好，快下雨了，你早些回来，注意安全。”宋怀晏已经收工，和沈谕在收拾院子里的东西了。

宋爱国应了声，撑着黑伞出去了。

一小时过去，天下起了小雨，宋爱国却还没有回来，手机还关机了。

陵园离诸事堂来回也就二十分钟，小爱年年都去，一般半个多小时也就回来了。

宋怀晏又躺了十分钟，终于等不住了。他站起身，膝弯一软，有些趔趄地往前，忙扶住了面前的廊柱。

“怎么了？”沈谕回头看到他弯腰的样子。

“……腿麻。”宋怀晏拍了拍自己的腿，尴尬一咳，“那个，我去看看那臭小子迷路到哪里去了。”