07.

军训的最后一天，按照惯例，十二中会开放校园，邀请学生家长前来观礼。连日炙烤过后，老天爷很给面子地弥补了一场小雨，而后留了几片云在天上。太阳躲在云后时隐时现，地上的人总算不用再四处躲藏。

“我妈有事来不了，爸，你今天来看吗？”

常安磨磨蹭蹭吃早饭，嘴里塞了半颗煎蛋，一边脸鼓囊囊的。

“军训有什么好看的？放了学我去接你，咱们晚上去爷爷家。”常荣凯对军训的记忆还停留在队列训练，一群学生翻着面被烧烤，又不好看又不好吃，他不想去凑这个热闹。

“我们学校……咳咳！”蛋黄碎屑呛进嗓子里，常安一阵猛咳，拿起果汁一饮而尽，“呼，差点被煎蛋暗杀。我们学校军训比那有意思多了，搞了好几个方阵，什么格斗、舞蹈、防暴演练、解救人质，我昨天看到他们搬东西了，防爆盾、烟雾弹，还有无人机。”

常荣凯听乐了，一个二流高中，比大学军训花样还多。他想象了一下，一群高中生拿着防爆盾和模型枪械，为了拯救人质，又是扔烟雾弹又是跟匪徒搏斗，还得额外找几个学生扮尸体，过家家似的。

“我看时间吧。你怎么还不走？快迟到了吧？”

“我不急。”

说起这个，常安就泄气，她没特长，身量也不突出，各个方阵挑人的时候，都捡着有长板的学生挑。

身旁的李亦清婉拒舞蹈队老师之后，直接被国旗班要走，成了护旗手，单独训练。而她常安泯然于众，只能眼巴巴看向主席台的方向，数着李亦清一天会把敬礼的动作练几百次。

“这么想显摆，你在哪个方阵啊。”常荣凯明知故问，被常安幽怨地瞪了一眼。

“普通队列……所以我不急啊，什么都不用提前准备。”常安吃完饭，把筷子搭在碗沿上，摆烂地一摊手。

“行，那我去看看。”

常安感觉自己脑袋上长出了三个问号，常荣凯此人不走寻常路，父女两人一脉相承的不着调。别人家长都是盼着自家孩子出挑、独领风骚，怎么常荣凯就爱看常安吃瘪呢？

搞不懂自家亲爹在想什么，常安白眼翻到天上去，出门差点撞墙。

“我走了。”

“看路！记得晚上去爷爷家！”

晚上的事情晚上再说，上午八点整，距离汇报表演时间还早，满操场的小绿人都在各自准备，舞蹈方阵压腿、演习小队准备装备、国旗班……

环视一周，国旗班不见了。

“他们去换衣服了。”

王语晨个子小，声音从旁边传过来，把常安吓一跳。同样是被选剩下的可怜人，李亦清不在的时候，他们班调整过队列位置，王语晨跟常安挨在一起。

“换衣服？”

“国旗班有统一制服的，墨绿色，还有金色吊穗。正式场合国旗班都会穿制服，你以前应该见过。”

“我靠！”被王语晨一提醒，常安的记忆缓缓复苏，她刚进十二中初中部的时候，还说过国旗班格外排面，眼馋过很久，不过她三分钟热度，后来淡忘了。

脑海里，当即浮现出李亦清身着正装的样子，肩上胸前的金穗荣耀着目，手持国旗一角，向主席台敬礼。

“嗯？这是什么表情？”王语晨歪头，半是玩笑地问：“你是想做李亦清，还是想做摄影机？”

是嫉妒李亦清的条件，想取而代之；还是觉得想象里的李亦清太夺目，不舍得移开眼睛，想久久记录下来？

常安抱膝，把脸埋在膝盖上，久久憋出一句：“都有……”

王语晨低低笑起来：“谁能不羡慕国旗班呢，原来你也嫉妒他们。”

也？

常安抬头，觉得王语晨的样子太过自若，不像是在嫉妒谁。

“我还以为……”常安认识王语晨第四年，试着回忆了一下，印象里，王语晨一直是专注学习，不参加任何课外活动的类型，“还以为你对这些都不感兴趣。”

“家里面管得严。”王语晨不太喜欢提自己家的事，打算把话题引走，狡黠一眨眼：“你倒是对很多事情都感兴趣，对新同学也很感兴趣嘛。”

傻子都能听出来王语晨是在调侃她对李亦清上心。

常安理直气壮：“她长得好看啊。”

“啊！”王语晨打断常安，眯眼远眺，好像在操场远处发现了什么，“好像是李亦清来了诶。”

常安立马转头，眼神顺着王语晨面对的方向逡巡，找了一圈，没找着那个高挑的身影。回过头，发现一个笑得高深莫测的王语晨。

“你骗我。”

“你这个注意力转移的速度。”王语晨竖起大拇指，“扭头比我眨眼还快。”

“唉……”一个小小的恶作剧不足以冒犯到常安，她期望落空，重新把下巴放到膝盖上：“你骗我。”

“我只是表达一下内心的期待。”

不愧是学霸，随便一句口语都像是标准答案句式。王语晨向常安伸出两只手指，比了个瞄准开枪的手势。

常安一捂心口，应声倒地，用一只手臂遮住眼睛。

“不开玩笑，我也很喜欢李亦清的。”

不过王语晨口中的“喜欢”，显然和一般人理解的“喜欢”不是同一个概念。大学霸看过的书又多又杂，网络小说显然也没放过，越说越不对劲：“昨天休息的时候，于筝找她聊天，哦，于筝是那个音乐生。你想象一下——绿茵场上，优雅音乐生讲起喜欢的曲目来眼含热切，旁边一个一米七的冷淡帅姐温和又专注地注视她，眼睛里好像有用不完的耐心。你想想那个画面，那种‘你喜欢的事情我无条件爱屋及乌’的氛围感……这是什么眼神？”

王语晨嗑得起劲，常安越听越感觉耳朵里被塞了鸡毛。

说者无心听者有意，王语晨私下里自己嗑自己的，跟关系好一点的朋友才小范围开个玩笑，常安听得出来，并不放在心上。

明知王语晨的描述里有数不清的添油加醋，但听说于筝和李亦清很谈得来，常安还是生出些幼稚的占有欲：明明你第一个认识的人是我，怎么这么快就和别人成好朋友了。

成年人的世界里，烦恼意味着无数个待解决的问题和连带责任；少年人的世界里，烦恼就只是烦恼。少年常安面对不讲理的思绪，不懂什么叫“以解决问题为导向”，还可以奢侈又单纯地苦闷着。

看台上坐满里来观礼的家长，无人机在操场上空盘旋，各个方阵在跑道列队，旗队花队打头，国旗班紧随其后。常安混在人群里，隔着好几个方块，远远地能瞥见一个抱着国旗的身影。

常安踮起脚，李亦清和另一个升旗手不知道在商量什么，表情严肃，时不时点头思索。常安耳朵边只有同班同学的打闹声，几十米远外，李亦清像颗挺拔的白杨，肩上的金穗被阳光照射，闪闪发光。

和李亦清站在一起的，有品学兼优的尖刀班学生，有鹤立鸡群的模特生，还有高大健壮的体育生。无论哪一个，光是外表就已经脱颖而出。

国旗班气宇轩昂地出现，高调又瞩目。一出现就认领走“别人家孩子”这个头衔，在家长口中转了一圈又一圈。

无论李亦清主观上有没有出风头的意愿，她都属于这个群体。

——自卑。

一个在常安的世界里毫无存在感的词悄然冒出了头。

父母有时会感慨她晚熟，“你们这辈人可真幸福，这么大了还能做孩子”，常安以前对这句话没什么理解，十四五岁，初中才刚读完，可不就是孩子吗？

“怎么才能算长大？”

“起码得有点青春期的烦恼吧？你现在，还是个小小孩儿。”

常安的青春期随着李亦清的出现一并开启。自卑心出现的一瞬间，常安终于从一个天真傻乐的“小小孩儿”踏进了青少年时代。

李亦清成了常安的一面镜子，常安看向她，也看到自己。

“我有什么？我会什么？”

成绩一般、没有特长、没有特别爱好的东西，连身高体重都在同龄人的平均区间里。李亦清在离她很远的地方闪闪发光，在哪里都一样发光；王语晨中考失利，等高二分了文理，成绩照样大杀四方；孔君遥从小就是干部，一向做事情条理高效，必要时绝不和稀泥。

她常安混迹其中，她算什么？

平平无奇怎么写，“常安”两个字就怎么写。

李亦清展开国旗，和护旗手们一人攥住一角。主席台上，总教官的声音透过音响传出来，整顿队列纪律。李亦清顶风作案，回头寻找什么。

她一回头，常安的心跟着悬了起来。

一点期盼升起，最好，李亦清能在人群中一眼认出常安来。再不济，稍微找一会儿，只要能找到常安，那也很好。

繁茂梧桐叶下，少女心事暗中疯长。

李亦清的眼神投在他们班的队列附近，靠近常安又远离，总是无法准确地落在常安身上，像是在给常安做什么脱敏训练。

直到李亦清被国旗班教官提醒，常安悬着的心不得不就地迫降。

“离得远。”

“我们这边有点黑，估计看不清楚。”

“教官在附近呢，慌乱吧。”

运动会专用音乐从音响里喷出来，砸得人耳膜疼。方阵踩着音乐节拍入场，常安心不在焉，自顾自给李亦清的“视而不见”找理由，魂儿飞出了学校，肌肉记忆带着她一步步踏过跑道，“没用”的队列方阵入了场，就该把舞台让给“有用”的表演了。

音响燥得人越发不耐，足球场门框附近，常安席地而坐，她第一次觉得教官“坐下”的指令听起来像在骂她废物。国旗班不和他们在一起，升过旗，移动去了足球场外围更远的地方。

低下头，短发垂下，把常安的视线框得只剩眼前一小块。余光里，王语晨不知道在向谁招手，胳膊肘不小心碰到常安。

力度非常小，放在平时，常安估计都感觉不到这点小小的碰撞。心思细碎之后，好像肢体也感受到了内心的变化，一并跟着敏感起来。人挤人挨在一起，互相碰到再正常不过，常安把膝盖手肘都往回收，免得又磕到谁。

动作间，无意识往王语晨那里看了一眼，王语晨正在向看台打招呼，应该是有家人在。

常安心里一动，想到：“老常来了吗？出门之前答应得模模糊糊，来还是不来？”

不注意则已，一注意，常安简直被看台上吓一跳，齐刷刷一片手机立着，无一例外都在给表演的学生录像。王语晨的家长果然极为严格，板着张脸，远远地指挥王语晨坐好，不要在队伍里乱动，太没规矩。

如果王语晨都算是没规矩，常安恐怕得被划归到野人范畴里。常安学着王语晨常做的样子，拍了拍她的肩膀聊作安慰。

王语晨扯了扯嘴角，露出半个苦笑，小幅度侧脸，给常安指了某个方向。

常安疑惑地看过去，常荣凯和她一样混在人堆里，戴了副墨镜，见自己行踪在女儿面前败露，大庭广众之下没脸没皮地咧嘴笑，指了指手里握着的手机。

衣兜里，常安的手机紧跟着一震。

“什么东西？”

摸出手机，常安压低身子，点开常荣凯发给她的图片。加载中的小圆圈转了几圈，原图弹出来，屏幕反光看不清，常安眯起眼，抬手遮挡，看着照片里的人，险些没认出那是自己。

队列入场时，走过主席台，在面对看台的一侧站定。常安习惯性保持军姿，帽檐在她大半张脸上投下阴影，眼角眉梢被阴影一拢，没了往日的幼稚。嘴角牵出一条平直的线，眼神散在远处，像是在思索什么。乍一看，没了那股咋咋呼呼的劲儿，面色沉稳，眼神悠远，有些大人的轮廓。

别人眼里的自己，原来是这个样子吗？

常安当时不过是太沉浸在自己的世界里，想得入神，表情看上去冷淡了些而已。

两指滑动，照片缩小又放大，常荣凯拍这张照片的时候明显满是私心，常安毫无疑问是画面主角，跟她相邻的同学要么表情崩坏，要么闭眼歪头，活像吸血鬼在阳光下的死前录影。

常安站在他们之间，有种不顾别人死活的割裂感。

“没一个人能看，老常怎么做到的？”

常安徒劳地把画面放到最大，一个个划过周围同学的脸，觉得自家老爸的拍照技术实在拿不出手。

忽然，她手指一顿。

画面定格的一瞬时光里，有个渺小人影在她身后很远的地方驻足回首。国旗队完成任务，从体育场侧门低调离场，没什么人注意他们，纪律也就跟着松散起来，横纵都不成队列，李亦清落在队伍最后，正侧着身子看向镜头的方向。

用脚后跟想想也知道，李亦清怎么都不可能是在看常荣凯的镜头。

“她是在看我。”

无凭无据，常安莫名确信，李亦清一定是在找她。

吊穗依旧金灿灿的，制服自带垫肩，李亦清消瘦，但一米七的骨架可不小。换上一身制服，腰带一束，垫肩一撑，居然给她撑出一点气宇轩昂的雏形来。脸上常带的冷淡因着任务与几千人的注目而紧张，眉头一皱，摇身一变成了“冷峻”，忽视掉幼态未脱的皮相，倒真有点年轻仪仗队的架势。

前两天还困得打盹的人，精气神焕然一新。

唯独那双眼睛，还是平和宁静。

金色吊穗夺目，扎眼，像头顶的烈阳。李亦清的眼神也像太阳，是冬日里的太阳。

冬日里的太阳穿过时空，在夏季来到常安的生活里。

李亦清就那么站在那，什么都不用做，只消看常安一眼，阴魂不散的满腹心事暴露在阳光下，倏地散了。