42.
整个文化产业园区是一座文艺爱好者的天堂。
全市为数不多的演出资源一半在体院场、一半在她们园区。大型演唱会总在体育场举办，每次都是空前鼎沸，可惜市里一年到头办不了多少场演唱会，其他时间里，还是文化园区更受欢迎。
有演出的时候看演出，没演出的时候，在园区内围找家私人咖啡厅或者书吧一坐一下午，晒太阳听音乐，也算是种享受。
王美玲和杨扬有时吃腻了单位食堂，也喜欢去附近的咖啡厅尝尝鲜。不过演出这行没什么定数，工作一旦忙起来，前台后台来回跑，基本也没什么外出的可能。
买咖啡的活就自然落到了常安头上。
暑假以来演出多，剧院忙得不可开交，常安却在美美过暑假。反正常安奇人一个，一暑假既不补课又不旅游，空闲时间全权由她本人支配。
按以往的惯例，常安的暑期活动大致包括：去近郊爬山徒步、在小区空地里打羽毛球、追逐各种一时兴起的爱好……
总之应该不太会出现在剧院。
推开咖啡厅厚重的玻璃门，现在是正午，店里没什么人，常安和值班店员四目相对。
店员和熟客总是心照不宣，一个眼神就知道对方会点什么单。店员——李亦清向常安一歪头：“三杯拿铁三杯美式，无糖少冰？”
常安把胳膊肘在收银台上一撑，仰头望向李亦清，侧脸上还挺留着酷暑带来的红晕，半是抱怨半是撒娇地问：“怎么你们店不提供点单外送服务啊？每次都得我自己亲自来点单再自己提回去。”
“当然提供，可以微信下单，再无接触配送。”李亦清轻车熟路下单，拿铁和美式都不难学，她在这里工作两周，咖啡做法很快便了然于胸。
常安会这么说，无非是抱怨李亦清值班时间太长，从来不陪她回剧院。真要让她远程点单再找骑手配送，那不是更见不着李亦清了？常安当即摇头，一听就知道李亦清又故意逗她，不顺着她的话茬：“你们老板到底有钱还是没钱？不在乎能不能赚钱但是又舍不得花钱多雇几个员工，这听着不矛盾吗？”
“她没钱，但她家有钱。”李亦清给咖啡加盖，抽空给常安递去一杯冰水，“开店纯属为了给她找点事做，能赚钱最好，赚不到也无所谓。”
常安一口气喝下半杯冰水，羡慕地感慨道：“有钱真好。”
李亦清看一眼时间，把六杯咖啡分装进两个纸袋里，围裙一脱，挂进员工休息间里，对常安说：“走吧。”
常安：“啊？”
“换班的人来了，以后我只排半天班。”
“真假？”常安瞪大眼睛，果然看到一个大学生模样的青年急匆匆赶来，嘴里还念叨着抱歉迟到之类的话。李亦清两手里各有一个纸袋，常安便去抓她的大臂，问道：“那下午的音乐茶话会，你和我一起去吗？”
李亦清没去看常安，心想：又来了。
又像一只小狗一样眼巴巴地望着她，眼睛里都是乞求：答应我吧。
音乐茶话会是大剧院新推出的公益活动，还在小范围试行阶段，像是讲座和下午茶的结合体，报名成功可以免费领到一杯茶饮，再和艺术家近距离接触学习，全程四十分钟。
可惜这活动知名度不高，报名参加的人数寥寥，工作日中午更是惨淡。
李亦清略一犹豫，回答得语焉不详：“我没有提前报名。”
“那有什么的！”这话在常安听来，基本上就是答应了。常安知道李亦清就是不喜欢有话直说，非得等自己来打直球才满意，“本来就没几个人报名，剩下的名额全被当成员工福利送出去了，你跟着我直接进去就行。”
走到门口，常安先给王美玲送了咖啡，然后有意无意拉着李亦清绕路，专门大摇大摆地从观众入口经过，果不其然被入口处的工作人员拦下来核查身份。
“有注册过会员，登记过身份信息的，你查一下手机号。”常安脱口报出一串数字，李亦清立刻认出那是自己的号码。
李亦清没说话，常安先开口说：“你忘啦？之前我问你要过身份证正反面照片，你早就是尊贵的实名认证会员了，放心吧。”
好像是有这么回事。
看完《蝴蝶夫人》那天晚上，常安说要白嫖剧院的教育资源，非要把李亦清给拽上。也没问过李亦清的意见，突然就跑到赵聆家门口，两人蹲在楼道里完成注册流程和人脸认证，被蚊子咬了一腿包。
也是那次之后，李亦清才在回家路上看到咖啡厅的招聘信息，门店新开，雇主二十岁出头，刚从国外留学回来，也是个不着调的，三言两语就说定，把李亦清招做一名暑期工。
“我尽量给你白天的班，过两天再招一个大学生来，你上午、他下午，周末一人休一天。平常如果闲得话……这种除了拍照以外一无是处的咖啡厅应该大部分时候都很闲，你该休息就休息，该学习就学习，我这没什么规矩，你和店长看着来就行。店长欺负你你再联系我。”
然后就心很大地当撒手掌柜。
惹得赵聆如临大敌，休息日亲自上门和雇主谈了许久才算作罢。
她们二人单独沟通，李亦清当时就坐在外间。自从遇到长常安后，她遇到的人都像常安。
托离得近的福，李亦清和常安几乎把咖啡厅和剧院当成暑期据点。剧院大堂的储物柜里甚至塞了学习教辅，没活动的时候两人就在这边学边玩。
但是今天这个活动，不是需要提前预约吗？
常安今天看起来好奇怪，好像非要想办法把李亦清拐来似的，但行为上又不加掩饰，丝毫不担心目的暴露。
你发现就发现，不重要。发现了也无所谓，反正我也没想藏着。
足够坦率。
也像极了常安会做的事。
“请进，可以先在吧台领一杯茶饮，也可以付费点单其他餐品。”
果然，核查完身份信息，工作人员放两人入场，一转身又神神秘秘地对着耳麦说了些什么。
比起茶，常安其实更爱喝气泡水，王美玲整天念叨说碳酸饮料对骨骼不好，念叨了这么多年也无济于事，直到一场生长痛才让常安消停下来，规规矩矩喝起白开水来。
大剧院的马克杯造型很别致，蓝青相间，像一座青山，拿在手很有分量。李亦清总是帮常安拿东西，有她在，常安几乎不用自己动手。眼下李亦清正一手一个杯子，目光在场内环视，寻找合适的位子，问道：“最近还会膝盖疼吗？”
“还好，慢慢习惯了。”
习惯疼痛听起来不像是什么好事，李亦清动作一顿，问道：“疼习惯了？”
“那倒不是，其实也不怎么疼。”常安说话前一般不会想太多，非得对面人提问才能反应过来自己没说清楚，她捉摸着自己的想法，边说边组织语言：“习惯……这说来话长了，我以前总把你当‘别人家的孩子’，不管做什么我都得仰视你，又讨厌你、又喜欢你，心里怪不是滋味的。”
什么叫又讨厌你又喜欢你？
那到底该算是喜欢还是讨厌，又爱又恨那算什么？
过往的命运教会李亦清不要擅自期待，她不早就不求结局能如她所愿，只求能有个明明白白的答案。
隔着小小的圆桌，李亦清坐在常安对面，表情和眼神都肉眼可见的迷惑起来。
“诶诶别拿这种眼神看我。”
被李亦清这么盯着，常安没忍住声调扬起来些，把金属勺往杯子里一丢，碰出清脆的响声。
愿意且有能力在工作日午间来剧院喝茶听音乐的，普遍都是有钱有闲的体面人，说话做事温声得体，把常安这一举动衬得格外粗鲁。
邻座是一对母子，常安惹来他们的目光后双手合十，立马压低声音道歉。那位母亲只是看了看她和李亦清，向她们温和一笑，就此作罢。
音乐茶话会不是正式讲座，只要不打扰到主讲人，小声交谈或走动都无伤大雅。
常安一回头，果然见李亦清又端出那副“李老师”的派头，用眼神告诉她：坦白从宽，抗拒从严。
“好吧，”常安带着座椅一起挪了挪位子，靠到李亦清身边来，用只有她们二人能听到的音量说：“其实当时我自己也搞不明白，后来慢慢想清楚了，我不是讨厌你，是讨厌一无是处的自己。”
“什么都做不好？你？”
一个跃动不息的灵魂说自己一无是处。
一时间，李亦清怀疑要么是自己疯了要么是常安疯了。
常安一摊手，丝毫没有审判自己的心理负担，实事求是地告诉李亦清：“我那个时候成绩不好，虽然我妈在剧院工作但我其实没什么拿得出手的特长，做事情没又‘长性’，还总给老师捣乱，每天只会带着大家一起傻乐。”
能给周围的人带来幸福快乐，在李亦清眼中，这是种无比奢侈的能力，穷苦的土壤极难结出丰腴的果。非得用大量的爱和金钱来浇灌，才能浇出不谙世事般的真挚。
李亦清搅着咖啡，想听听看常安自己的想法，她想得出神，搅动的节奏不知不觉和音乐同频，她用口型问道：“那后来呢？”
“后来？后来你不是夺回属于你的一切了吗？”常安放下杯子，越说越郑重其事，“你看，我成绩是你帮我补起来的，体测是你带我过的，来剧院陶冶情操也是你愿意陪我我才来的。这些事都又累又枯燥，要不是你，我绝对三天就放弃了。我求你什么事，你都答应，你是唯一一个从来不拒绝我的人。阿清姐，你为什么平白无故对我这么好啊？”
听着很有道理，好像能自圆其说，可李亦清听得一怔，捋不清常安这段话的逻辑：明明是常安一直在照顾孤僻的自己，怎么倒成了自己对她好？
“有天半夜，我睡觉睡到一半被疼醒，本来想骂脏话的。”李亦清的沉默不会让常安感到不适，她自然而然说下去，说到这里突然觉得自己这行为特好笑，于是说话便染上笑腔：“可能因为那天睡得格外好，当时心情还不错，我突然想：又疼，今晚又长高了。再后来，我一想到会疼会累，就觉得那都没关系，我在向着阿清姐的高度进发呢。我就是习惯了把你当目标，习惯了你……”
话音未落，灯光突然一暗。
时值正午，灯光暗下去整个场馆也不会陷入黑暗，失去人工灯光后，自然光重新投射进来，衬得一切明亮又生机勃勃。
常安话音没落，留下一句“习惯了你”在李亦清耳边荡出余震。
讲座已近尾声，二十多位宾客抬头去看吊灯，钢琴趁机音调一转，突然跳到温情频道，喜气洋洋地生日快乐歌从琴键上流出来。至此，迷茫的观客纷纷回过神来，跟着音乐轻柔打拍子，探着去寻找寿星的身影。
不认识的工作人员捧着一个四寸大的奶油蛋糕走进来，在李亦清眼中不断放大、再放大，李亦清这才慢慢确信，她是在向自己走过来。
众人的目光纷纷汇聚在这个陌生少女身上，大都温和有礼。
常安把下巴垫在李亦清一侧肩膀上，挽着她一条手臂，再添一次余震：
“生日快乐，李亦清。蛋糕是我买的，你的身份证信息是我不小心偷看的，不道歉了，我知道你不会怪我。”